覆盖了秦秾华的胸口，也淹过少年的肩头，雾气缭绕间，彼此的脸都看不真切。

她拾起飘在水面的木瓢，舀起温热的池水浇向他的肩膀。

少年的身体在热水淋上的瞬间瑟缩一下。湿透的玄衣向下坠着，露出半边瘦而锐利的肩线。

岸上发出一声压抑的惊呼。

结绿掩住嘴，神色惊讶而心疼，连一旁见过不少类似画面的乌宝也忍不住侧开目光。

秦秾华直直地看着少年，看着他胸口上紫红色的淤青和长短不一的伤口。

黑的痂，红的疤，一道又一道，如跗骨之蛆，牢牢攀附在少年身上。

“……你叫什么名字？”

她舀起池水，轻轻浇在少年脖颈。

水流顺着少年锁骨，冲过一条横亘在胸口中央，足有食指长短，还未结痂的伤口。

少年开始颤抖。

“……疼吗？”她轻声问。

“……”

他咬紧牙关，双拳紧握在身侧，沉默得像是梧桐宫前院里的那棵百年梧桐。

血丝在池中一圈圈荡开，如雪中红梅初放。

一个黯淡的丝织物忽然浮出水面，她刚拿起，手腕就被一直安静的少年握住。

秦秾华抬眼，静静看着他，片刻后，慢慢抽出。

她的手里，是一个已经看不出原本颜色的旧香囊，锦缎上绣着歪歪扭扭的五彩祥云和锦鲤。香囊中原本放了石菖蒲、丁香、藿香等药草，但时间一久，早已失去了原本的香气。

秦秾华记得它，这是她第一次刺绣的成品。

这香囊明明送给了五皇子，为何会出现在少年手中？

她抬头，少年立即避开她的视线。

手中的旧香囊，从指缝中淅沥沥地往下滴水。她牵起他的左手，将香囊放入掌心，他随即紧紧攥住。

“……以前的事，你不说我便不问。你只需记住一点。”

她舀水，从他头顶浇落。少年重新抬眼看她，水流冲过他血污打结的黑发，冲过清晰的眉骨，从鸦羽般的睫毛上接二连三滚落。

她微笑道：“我是你的阿姊，今后万事，有我。”

……

梧桐宫温暖如春的寝殿里，飘着一股淡淡的茶香和药香，两者交织，难以分别。

一盏烛光，亮在紫檀卷云纹炕桌上。

少女倚着桌边，神情慵懒，手中握着一卷书册。

“如何？”