泪水从他眼角的沟壑中滑落下来：“我像待我女儿那般对待她。可失去您，这世间的一切就都无法挽留她的生命。我眼睁睁看着她就那样枯萎……那几年来，她唯一开心的时候便是早晨时的那份佛罗伦萨晨报。除此之外，没有笑容，也没有泪水。她已经把自己的心封闭。”

“您……写了整整四年的诗，我也随着她看了您四年的心情。所以我信任您，因为您是她甘愿用生命去恋慕的人。有很多时候，我也会想，故事何至于如此，但……我不知道你们之间发生过什么，也没有任何权利插手。”

仿佛说完这些话，就用尽了他所有的精力，然后他艰难得俯下身去：“我知道，或许……或许太过天真，或许，有些荒谬，还是想……想请您能……帮帮我。”

克劳瑞丝啊……那个美丽又聪颖的女孩，也许，正是明了自己与他之间无法再继续的羁绊，所以才什么都不说，什么都不做得，只是呆呆站在原地。就像那年独自一个人哭得几乎窒息，还是无声无息得，等待他或许永远不可能回头得发现自己。

那个傻女孩阿，用这样傻的方式来回报他的爱恋……傻傻得，就让自己迈到了终点。

怎么就……这样傻呢。

菲利克斯抬起头的时候，看到一滴眼泪划过那位阁下的面庞。

他转过头去，视线穿透玻璃窗望向遥远的天际。身上席卷着何等可怕的孤寂，就如同想要吞噬一切的深渊，看一眼都是磨难。

不知过了多久，已经病入膏肓的长者缓缓说了最后一句话。

“克劳瑞丝临……去前，说的最后一句话，您……想听听吗？”

回应这个问题的，是他微微的停顿，然后头也不回转身离去。

没有再让任何人看到他的脸。

但想必，这个时候看到他的所有人，都会清晰感觉到，他身体中有什么东西，正在死去。

※※※※※※

那日，菲利克斯的轮椅转过走廊，视线无意触及到那株香花槐时，他停了下来。

他仰起头，像两天前那位年轻小说 人与他已逝的第二位妻子一样，静静凝望着。许久之后，他从轮椅右侧的夹层中抽出一本极厚的笔记本。

里面全是剪报。小心贴得整整齐齐。纸页的边角磨损已经有些厉害，显然是翻过太多次的缘故。

他枯瘦如柴的手指随意翻开一页，视线中就映入一首诗。

『有一个字经常被人亵渎

我不会再来亵渎