第四章(第2/7 页)

在这一刻的沉默中,两位妇人津津有味地享受着又一桩乡间丑闻。

“真是个邪恶的女人。”义愤填膺的哈特内尔小姐像高音喇叭似的喊出这句话。

“真是,真是放纵啊!我说。”

“还有班特里上校——那么一个善良而安静的人——”

韦瑟比小姐激动地说:

“那些沉默不语的人通常最坏。简·马普尔总这么说。”

2

普赖斯·里德雷夫人是最后听到这个消息的人之一。

她是一个富有而专横的寡妇,住在教区牧师寓所隔壁的大房子里。报信人是她的小女佣克拉拉。

“一个女人,克拉拉,你的意思是……被发现死在班特里上校家炉前的地毯上?”

“是的,夫人。而且,夫人,他们说她什么也没穿,光溜溜的!”

“够了,克拉拉。不要讲细节了。”

“是的,夫人。起初大家还以为是布莱克先生的年轻小姐——就是在布克先生的新房子里和他一起度周末的那个。可现在又说是另一个年轻小姐。卖鱼的伙计说他可不信像班特里上校这样在星期天传递捐款盘的人会出这样的事。”

“这个世界上有很多邪恶的事,克拉拉。”普赖斯·里德雷夫人说,“这件事对你是个警告。”

“是的,夫人。只要屋里有男人,我妈妈就不让我留在屋里。”

“这就好,克拉拉。”普赖斯·里德雷夫人说。

3

普赖斯·里德雷夫人家和教区牧师寓所只隔着一步之遥。

普赖斯·里德雷夫人幸运地在牧师的书房里找到了他。

牧师是一位温和的中年人,不管什么消息,他总是最后一个听到。

“这真是太可怕了。”普赖斯·里德雷夫人来的时候走得太快,现在还有点儿气喘,“我觉得必须问你的意见,你对此事的看法,亲爱的牧师。”

克莱蒙特先生有些惊恐,他问:

“发生了什么事吗?”

“发生了什么事吗?”普赖斯·里德雷夫人夸张地重复着问题,“最可怕的丑闻!谁也不知道是怎么回事。一个放荡的女人,一丝不挂,被勒死在班特里上校家壁炉前的地毯上。”

牧师瞪大了眼睛,说:

“你——你还好吧?”

“不怪你无法相信!起初我也不信。多么虚伪的人啊!这么多年!”

“请告诉我到底是怎么回事