时值盛夏，阳光炙烈。

李谦开着自己的越野车，独自向南。

天很热，干热，太阳透过前挡风玻璃，几乎毫无遮挡地垂直照进来。

李谦把前面的两扇车窗都降下来，敞着怀，戴着墨镜，任由热乎乎的风肆无忌惮地吹拂身体，他仍然会忍不住流汗，然后汗水会很快被太阳和大风蒸干——就是这样的状态，当他早上开车出门之后，大约只过了不到十分钟，就已经浑身黏腻腻的难受。

但独自外出半个月后的他，已经习惯了这样不舒服的状态。

省道还算平坦，而且正是夏天，即便是陕北的山坡，也很有些郁郁葱葱的感觉，风虽然依旧的大，开着车带风，就更大，但风中的沙尘跟冬春时节比起来，却要小了很多。

车里的音响声音开的不小，放的是飞翔乐队的《驾猪西去》，李谦很爱的一张专辑。

公路上时不时会有车迎面驶来，两车交汇的瞬间，对方的司机往往会忍不住往这边看过来一眼——李谦实在太嗨了，他喊的声音，甚至比音响声都大。

“当我老去，生无可依，太阳好像也他妈的抛我而去，我缩在墙角，没有话语，那边那边的那片花田里，我和我爱的姑娘曾滚来滚去……”

“当你老去，皱纹堆积，连牙齿都一颗一颗离你而去，你不再美丽，佝偻着身躯，渐渐觉得活下去已经没啥意义，要不要咱们一起驾猪西去……”

省道两侧，是一道道山坡。

有些山坡上看起来绿油油的，那应该是种着谷子？嗯，或者是长满了青草。

天高云淡。

这样的黄土高原，这样热的天，时速五十迈，就已经足够让独自远行的人嗨到无以复加。

突然，一首歌放完、另一首还未开始的间隙里，李谦似乎听见了一些什么，然后他下意识地收了收油门，让风噪、胎噪都小了一些，然后又顺手按下播放暂停键。

车速一慢，一阵飘飘摇摇的歌声就顺着风飘进了耳朵。

“上一道那个坡那坡，哎呀呀哎，下一道呀那梁，见不上的那个小妹妹，哎哟哟哎，好栖惶喔个嗬嘿……”

歌声飘摇，入骨。

李谦下意识地踩下离合器、摘挡、踩刹车。

车子在路边缓缓停下。

歌声悠悠扬扬地飘来，谈不上好、但是很野、很有味道的一把破嗓子。

光听声音，这人应该四十岁开外了。

李谦一只胳膊搭在车窗