6
“二皇子问皇妃是否安好！他要皇妃作诗贺他首战大捷！”
沈明河像是顾忌到什么，他松开手，拍了两下我的脸：“给二弟好好作诗。秦安，我们来日方长。”
我捂着脖子在春枝的帮助下站起，小灰跳到了我的肩膀上，亲昵地蹭着我的脸颊。
我接过春枝递来的信。
——见字如晤，展信舒颜。
这是他的字。沈明河的弟弟，二皇子沈熠。
边关战事紧张，他赴前线已有半年，我还未告诉他我已经嫁给了沈明河。我应该在婚前写信给他的，而事到如今，落笔也有了些许胆怯。
该要如何张口呢？
或者如何告诉他，我背弃诺言，已嫁人的事实。
我丢了笔，把脸埋在手心任泪水打湿手掌。春枝像我经常对她那样轻轻拍了拍我的胳膊：“皇妃，您别难过。”
所有人都知道沈明河的残暴，春枝根本找不到说辞安慰我，只能静默地陪伴。
良久，我抬起头，在春枝担忧的目光下挤出一个微笑：“春枝，明日起我教你认字，你来帮我一起著书。”
我得留下些什么。为了沈熠，我必须再加把劲。
7
嫁给沈明河的第五个月。
我的身形越发消瘦，脸色分外憔悴，眉眼间是抚不平的愁绪。当听见沈明河抽出匕首的声音时，我不可抑制地颤抖起来。
太疼了，身上的每一条疤每一个伤口都太疼了，我数着日子一天天地过，却越发觉得日子漫长，我到底还要熬多久……
沈明河靠近我，我害怕地闭上眼睛，等来的却不是冰冷的匕首。他擦了擦我的脸：“这是你第一次因为我哭？”
我哭了？
怎么我都没有知觉。
沈明河压在我身上，他揉了揉我的腰，那里坑坑洼洼，他便轻轻挠上面的痂：“前几日母后和我说，我该有个孩子了，秦安，你给我生一个吧。”
什么？
沈明河的吻落在我耳侧，双手游走在我身上。黏腻，恶心。明明一直以来我在他面前都是赤裸，却从未像今天一样反胃得想吐。
我提腿踹了过去。趁沈明河疼痛的功夫，跌跌撞撞跑开。
我推开门。
在下人一声声惊呼中奋力奔跑。
身后是沈明河的怒吼：“追！”
我跑不掉的。
重新捉回去，沈明河一刀扎进了我的小腿：“我就应该日日夜夜绑着你！”
他把我吊了起来，发力抽了我十几鞭子，然后愤恨地折磨我，像只狗一样咬遍我的全身。
他每兴奋一次就用匕首在我掌心划一刀，创口不断加深，他舔舐着血液，呢喃道：“秦安，你刺孤的那一刀，孤要百倍千倍地还给你。”
我开始惧怕夜晚。
不知道这一天天黑后沈明河会不会来，每当落日时分我就开始发抖，我丢下笔和纸什么也做不了，春枝看着我哭，我就抱着她一下一下拍她因哭泣而痉挛的背脊。
不知道是安慰她还是安慰自己，我说：“会过去的，一切都会过去。”
但事情总是越发糟糕。
我怀孕了。
8
秦相很高兴，沈明河很高兴，皇后娘娘也很高兴。
年关将至，皇后娘娘特地请了京城最好的布商为我置办新衣。
他们上门为我裁衣时，我见到了我那泪眼婆娑的娘亲。
娘红着眼仔仔细细地测量：“瘦了，瘦了好多。安安呀，你要多吃些。”
娘亲本就是桑女，有了我给她的本钱，做出成绩来不奇怪。我教过她染色技术，娘亲的布匹鲜艳得讨人喜欢，我也给她画过纺织机器的图形构造，娘亲铺子里的生产效率总是极高。
娘亲说，她挣了好多好多钱。
最初有人来她店里闹事，但是后来她雇了几个小伙子看店，就没有人敢来了。
这次的机会是她自己争取来的，她极力给皇后娘娘推荐新染出来的这批布，逐渐得到皇后的赏识，这才和我见面。
娘亲还说，她要更加努力，要去南方购置大宅子，到时候偷偷把我给带出去，我们娘俩在那个没人认得的地方好好过日子，让我慢慢想通往世外桃源的路。
我问她，京城的铺子不管了吗？
娘亲说，交给其他桑女姐妹，让她们在铺子里安身。
娘说了好多，我都听着记着。
她过得好我就放心了。
离开相府，她就不再是纤姨娘，也没有人知道她是秦安的生母。
娘亲就只是方巧纤，当年赫赫有名的方家桑女。
娘走时给我塞了一个小纸包。
我温顺了一辈子的娘，她知道我不喜欢这个孩子，她也猜到我在府中身不由己，所以她偷偷带来藏红花，她要把选择的权利交给我。
我连渣子都没剩下，可惜孩子命太硬。我不仅没有流掉孩子，还因见红遭了一顿毒打。
脖子带上镣铐，我被锁在了屋内。
9
我已不知年月，只是昏沉度日。
大门敞开，我仰头看着沈明河，想起了童年。
我是长女，幼时只知秦相是我的生父，便毫无父纲地抓着他的胡子喊爹爹。阴差阳错得了宠爱。
我时常随秦相进宫，与沈明河、沈熠算是一同长大。
沈明河仗着自己是皇后嫡子，行事作风总有一股子大男子主义，我不喜，相较之下更爱和沈熠玩耍。
他们早早被皇帝派到军中历练，本就性格暴虐的沈明河近距离接触了杀戮后更加嗜血狂躁，无数次都是靠着沈熠擦屁股才没被皇帝责怪。
我那时问沈熠：“难道你就一辈子甘心在沈明河背后吗？”
管他安危，替他打仗，为他做局，甚至功劳也给了他。明明优秀的是沈熠，流血的也是沈熠，站在众人眼中却是沈明河。
沈熠比他差在哪里？
按照封建社会那吃人的阶级来看，沈熠同样是皇帝的孩子，身份上并不比沈明河低，唯一不一样的地方就是，他是次子。
“你不应该活在别人背后，更应该为你自己好好活一次！”
沈熠眼底溢出一抹亮光，可惜稍逊即逝。
良久，他沉吟道：“皇兄是未来的天子，理应如此。”
“你想想你做的每一件事，扪心自问，你真的做不好吗？”
他可以。
我在沈熠挣扎的时候，替他回答。
于是，沈明河少了一个善后的保姆。在他疯疯癫癫找沈熠问罪，两人拳脚相向时，我用秦相送的匕首刺向了他。
沈明河死死抓住匕首，刀尖没入他的胸膛，有血滴落下来。
我害怕地拉着沈熠逃走。
我捅了一个篓子，但是依靠着秦相的宠爱，我活了下来。
沈明河掌心的疤就是那时留下的。
我咧开嘴笑：“沈明河，当年我就应该回头刺死你。”
这头兽一定会发怒，我知道他会把情绪发泄到我身上，可我一刻也没有停止谩骂，我披头散发，骂他嗜血成性，骂他只是血瘾的奴隶，骂他这么多年为一己私欲草菅人命，骂他一事无成刚愎自用。
“你就是个草包软蛋！”
我的头被狠狠掼在地上，那一刻眼前尽是白光，沈明河气急败坏：“等你生下孩子，我一定会杀了你！”
好，那真是太好了。
10
我的眼睛看不见了。
春枝给我念信。
听到“况逢新岁”，我才知道已经过年了。
春枝问：“二皇子每月都来信一封，上个月已经没有回复了，这个月……还是不回信吗？”
“奴婢可以代写。”
我摇摇头，春枝仿不了我的字迹，沈熠那样聪明，又那样了解我，定会猜到我遭遇不测，我不想让他担心。
可确实不能一直拖着不回信。
“现在是几月？”
“三月了。”
我想了想，让春枝摘了片柳叶放进信筒里。
“二小姐递了帖子，请您去法明寺一同听教。”
“回了吧。”
春枝不甘心，她劝我：“小姐，这屋的空气太闷，您出去走走吧，二小姐也肯定想您了。”
回门一别，我与宝华大半年不曾见面。
宝华开始频繁举办宴会。有时办在相府，有时是别处，京城里达官显贵她都会邀请，每次她必然会往大皇子府上送请柬。
沈明河不好一直拘着我，只能解下镣铐，虽然我已经显怀，身子骨越发不利索，但他仍旧不放心，挑断了我的脚筋。
她何尝不是在说我也想念宝华？
可我的时间不多了，我摸索着抓住春枝的手：“等书著完，我再去见她。”
春枝坚定地回握住：“好，奴婢写快些，帮小姐早日完成。”
我很感谢春枝，我只是像朋友一样对她，她却把所有赤诚忠心都给了我。
她替我上药，帮我写书，为了我敢顶撞沈明河。有一回府内下人说我闲话，春枝举着比她人还高的扫帚就打过去，手下一点没留情，人却被气哭，一边掉眼泪一边打：“你们凭什么这样说皇妃！”
春枝是我在皇子府唯一的陪伴。
我已经什么筹码都没有了，却开始忧心自己死后她的去处。
11
我往信筒里回了一小节桃木、菖蒲的种子、茉莉、紫薇花。
沈熠在最近的一封信中说到边关战乱已平，不日便可回京。
我摸了摸自己巨大的肚子，怎么盘算都对不上。
我请春枝摘来红豆，挑了一颗最圆的放进信筒。
此时我的书已经著完。
我对春枝说：“日后二皇子来了，你把那些书都给他。”
春枝听出来了：“小姐和我一起，我们一道见二皇子。”
她知道，如今沈熠今非昔比。
她也以为，只要他能回来，她们就能走出这个牢笼。
可惜……
我永远出不去了。
这些话我没和她说，只道：“二皇子是很好的人，你以后跟在他身边，他有能力保你周全。”
我的生命进入倒计时。
终于到了临盆那日，许久未来的沈明河带着产婆和太医等我发动。
我痛得裂开，在产婆一句句用力中一声也喊不出来。
“坏了坏了！皇孙胎位不正啊！”
产婆伸手进去摸了半天，脸色都变了。
一整晚过去，我已经精疲力尽，尽管太医用了上好的参片，我还是一点力气都使不上。
沈明河就是这时候进来的。
他在产婆一声声“产房污秽，大皇子进不得！”中靠近我，我虽看不见他，但从脸上粗糙的感觉认出了他的疤。
沈明河笑着说：“秦安，我来杀你了。”
他用匕首一层层划开我的肚皮，活剖了我。
血和肠子流了一地，沈明河掏出孩子，用血糊糊的手把孩子弄成一个血人，他发了疯一样地大笑。
产婆当场吐了出来，逃命似的跑了出去。
我死了。
终于解脱了。
12
沈熠在我死后半个月回京。
他一回来便兴冲冲地直奔相府。
下人们不敢拦这位如日中天的二皇子，却支支吾吾回答不出我的去处。
眼看沈熠越发焦急，宝华一瘸一拐地过来和他说：“姐姐死了。”
沈熠的表情凝固住，嗫嚅道：“你在开玩笑对不对？我只离开了不到两年！我走的时候她还好好的，上个月她还给我回信……”
他的声音消了下去，事到如今，终于意识到了不对劲的地方。
宝华一五一十地把我这一年半的经历说给沈熠听。
我看着沈熠越来越红的眼睛，心疼得要命。我很想捂住宝华的嘴，但我现在什么都做不了。
如今我只是个亡魂。
“……她葬在哪？”
宝华摇头：“没有下葬，被沈明河丢在了乱葬岗。”
沈熠终于崩溃。
他嘶吼道：“你们就这样不管她？你们就由她被沈明河那个畜生虐待？你是她亲妹妹！她那么疼你！她替你去受苦！你怎么能把她丢在乱葬岗？！”
宝华放声大哭，她的嗓子其实早就哭哑了。
她瘫在地上，终于崩溃。
“我要去的！我没有不去！可是爹爹不允！他打断了我的腿，把我关进祠堂，今天才放出来……我想姐姐啊！我真的好想她！她不来见我！”
沈熠失魂落魄地离开，他一匹快马狂奔到城南的乱葬岗。
这里尽是腐肉的味道。
他一具一具地翻开，都不是我。
沈熠哑着嗓子，一次一次叫着我的名字。
“你在哪？安安，我来找你了……你到底在哪里？”
“都是我不好，我怎么没有早点发现。”
“安安，你别怕，我一定会找到你。”
不是安安。
这也不是安安。
这个也不是。
沈熠与血、泥、腐肉融为一体时，终于找到了我的尸骸。
他颤抖着双手把尸身小心翼翼抱进怀里，豆大的泪水从他的眼眶里落下。
“对不起安安，是我来晚了。”
13
沈熠提着刀去了大皇子府，他只比皇帝的圣旨晚了一步。
见到沈明河的时候，他一手抱着婴孩，一手拿着圣旨，冲沈熠道：“二弟，如今你该向我这个太子问安了。”
沈熠的视线一直停留在襁褓上，于是沈明河扬声说：“孤的手气不错，开出来一个儿子。你要看看吗？他的鼻子和秦安很像。”
沈熠在大太监的注视下按捺住怒火：“我要安安的遗物。”
沈明河侧开身：“二弟随意。”