，四年级时卫生委员说喜欢他，他说我不喜欢你，那小丫头就扩大他的卫生范围，欺负得他每天放学冲庄显炀哭。初一他的同桌说喜欢他，他也不喜欢，毕业时那姑娘给他同学录留言，祝他一路顺风半路失踪。

顾拙言守着两份煲仔饭，一边翻锅巴一边监视，庄凡心在王楚然对面坐下了，递上一瓶汽水。他不得不承认，这场景是标准的校园爱情，男生女生一起吃午饭，我给你买饮料，你给我夹肉片。

他失控地想，如果他从未出现在庄凡心的生命里，那庄凡心是否如此刻这般，和另一个人尝试着青涩而小心的情感。

那些不展露于人前的可爱、傻气，越界的关怀，也全部归属另一个人。顾拙言有些失神，甚至疯狂地想卷个喇叭，扯着嗓子对所有人广播庄凡心名草有主，是他的。

“发什么呆呢？”

顾拙言清醒过来，瞪着庄凡心：“说完了？”

“完了。”庄凡心在对面坐下。

“怎么说的？”顾拙言问。

“我先谢谢她的贺卡。”庄凡心扒拉煎蛋，“我也不知道怎么说，就说对不起，她就明白了。”

顾拙言哄道：“做得好，以后再有人给你写情书，就这么做。”

吃饱回去午休，顾拙言非要看看所谓的情书，庄凡心拗不过，就偷偷拿给他看。俩人凑在最后一桌特像黄牛倒票，顾拙言捏着贺卡，就一张？没附件？

他打开阅读，只五行字，读完有点懵：“没了？”

庄凡心说：“没了。”

“你……”顾拙言把贺卡塞回去，“这也算情书？你别自己夸张行吗？”

庄凡心梗起脖子：“怎么不算，情书不就是这样吗？”

顾拙言掏出练习册，又脸红又害臊，还以为多旖旎呢，相当于要看《廊桥遗梦》，结果打开是课文《赵州桥》。

庄凡心好没面子：“你再读一遍。”

“有什么可读的。”顾拙言一边列式一边随口说道，“我还以为是于杳写的那种。”

笔尖戳在纸上，意识到说错话了，顾拙言扭脸看庄凡心，只见对方面无表情地盯着他，类似于暴风雨前的平静。

“他怎么写的？”

“我都没看。”

“放屁。”庄凡心把脏字说得无敌委屈。

顾拙言道：“我真没看，是因为曝光之后传遍了，我才知道一两句。”是传得最凶的两句，“想……想抚摸我每一寸身体……我靠，我说不出来