林远声音里透着哭腔，像一个渴望得到表扬的小朋友，抽噎着说：“恺凡，你看，我不是个一无是处的人，我带的队员拿了今年的冠军，我是……很厉害的人！”说到这里，林远的嗓音开始发颤，钟恺凡真怕他一口气提不上来。

“嗯！”钟恺凡忍住泪意，声线哽咽，语气却带着坚实的肯定：“阿远是很厉害的人。”

空气里隐约透着啜泣声，钟恺凡静静地蹲在他面前，没有过多的安慰或是鼓励，自尊心是特别值得守护的东西，有时候不说什么话，就是最好的陪伴。

待他哭声小了点，钟恺凡将手伸进那堆衣物中，握住他放在膝盖上的手。

察觉到钟恺凡想把自己扯出来，林远艰难地缩回手，忍不住抬高声音：“我还没有哭好！”他知道恺凡最不喜欢自己哭，一哭就要挨批评，可是他控制不住。

只有在钟恺凡面前，他才敢这么任性。

钟恺凡想笑，语气淡然，“那行吧，我等着。”

空气静得能听见彼此的呼吸声，林远缓了缓才说：“其实我并没有做什么，是他们很优秀，我只是尽力把他们的优势发挥到极致。听见他们叫我‘老师’，其实我很惭愧，我何德何能可以做他们的老师？今天夺冠的西德，他比我厉害多了，对舞蹈的理解力与控制力非常到位……”

他还想说什么，钟恺凡轻轻打断他：“如果没有你的编舞，不会让他们大放光彩，阿远，我必须诚恳地说一句，你是很优秀的舞者。不光我这么认为，今天的投票也证明了这一点。相较于宏观世界，我们每一个人的力量都很渺小，但是能发挥出自己的最佳水平，同时能鼓舞其他人，共同发光发热，这本身就是能力。换句话说，你用自己对舞蹈的真心打动了我们。”

林远的眼泪失控地砸了下来，哑着嗓子说：“恺凡，谢谢你。”末了，他又想起钟恺凡以前不咸不淡的模样，开始瓮声瓮气地抱怨：“你以前从来不夸我。”

钟恺凡笑出声，语气平和：“人不能摔了就喊痛，怕黑就开灯，有些路需要一个人走。”说着，他轻轻拨开那堆裙摆，从衣物窟窿中瞧见林远哭红的眼睛，心疼到无以复加，顿了顿又说：“但在我面前可以。”

“你别对我那么好，我怕自己还不起。”林远闷声说。

钟恺凡握住他的手，虔诚地低头，亲吻他的手背，“不用你还，你收下我的仰慕就行了。”从十八岁见到林远在练习室跳舞，钟恺凡其实一直仰慕他跳舞时自信又张狂的模样。

林远