他想告诉她什么。他是为她挨了父亲的罚而离开她的。但他从没有忘记她。他去了伦敦的妓馆，他眼睛睁开闭上都是她。他频繁的自娱中，他牙缝里咬着她的名字。他病了，她使他再也不能找到一个和女孩正当恋爱正当接触的心境。但他什么也没说。

她也想告诉他许多话。她在那顶丹凤朝阳的红盖头下等了他整整一年。她从那下面看到每双陌生的手伸过来时，她就想那双她熟悉的手在做什么?她什么都不想说。克里斯紧捺住她的手。他必须讲清什么是他躲开的真正原因。什么使他自新和偿还。他必须告诉她，那个无月色多雾的夜晚，他借助那群肥大多毛的男人们对她做了什么。他却怎样也吐不出这个秘密。

扶桑眼里有那种询问：你为什么不像所有嫖客那样待我呢?

一连七八天，克里斯忙碌于良心欠债和鞭打良心。世界在他眼前因此充满痛苦的诗意。每天傍晚，他和扶桑在茶馆后面这间烟室里相会。她给，他就拿走。她惯使他，他就随她去惯使。他也随她的心愿让自己尽量做一个正常的嫖客，似乎不把最后一丝力气花在她身上便蚀了本。事后他一次次惊呆：你居然又一次蒙混过关地享用了她!直到这天，他太忘情而弄散了她的发髻。

一颗铜纽扣从头发里滚出来。克里斯悬崖勒马那样停住。扶桑缓缓偏脸，见他伸手去追那颗仍在地上继续滚的纽扣。

不等它定住他已看出它从来。那件深蓝外套却已被他扔进大西洋了。就像伦敦人把凶器、赃物秘密沉入泰晤士污黑的漩涡。

扶桑的眼睛跟随他的手，以及手上的纽扣那锃亮的金色，一同回到面前，以及面前人赃俱在的现实。

原来她知道他的秘密，并一直保存这秘密。克里斯判断不出那秘密的起源，谁制造和主宰它。

他不知这个女人是什么。她有圣母一般的宽容?还是她编织了天罗地网，让他连人带心一块栽进来，永生永世逃不出去?

克里斯两年里自言自语过那么多忏悔、赔罪，这时一个字也没了。他怎么会想到事情有这一个鬼怪、叵测的"下一步"?她把她的厚谊变成宽容，她把宽容织成一张网。蓦然间，他已逃不出，成了终生的良心的俘虏。甚至她把他吐实情的机会也歼灭在这张包容一切的宽容之网里。是是非非一网打尽。

似乎是一个孩子上了一个年轻顽皮的母亲一记温柔的当。

又似乎是一个母亲哄骗一个孩子；把一场重罚延期，缓延到什么时候她不告诉他，让那或许永远不实行的惩罚永远