己是从什么时候开始拥有这样的体质的，是一出生就这样？还是自己三岁时高烧十余天之后？总之她自己发现这一切，是上小学一年级时的那次高烧。

林小羽躺在自己家里时，迷迷糊糊中总有一条手臂拥着她的头，那是一条白皙的手臂，林小羽知道，那即不是妈妈的，也不是姥姥的手，因为她曾经四处张望过是谁这么紧地抱自己，却只看见了手臂──只有手臂而已。

那条手臂或者把林小羽的脖子勒的越来越紧，或者捂住她的头让她看不见也听不见……林小羽怎么挣扎也没用，病也就一天天重起来，至到被送进了医院。

林小羽住院之后，那条白色的手臂也就消失了，取而代之的是嘈杂的脚步和耳语声，白天还好，到了晚上，只要她一闭上眼，就觉得自己好象置身在闹市中一样，还不时有小孩子来拉着她的手，非要她一起出去玩，但是一睁开眼，只有黑漆漆的病房和睡在旁边的母亲。

等林小羽好了之后把这些经历告诉家人，母亲虽然将信将疑，却还是不知从哪里弄了个金佛让林小羽整天戴着，随着时间的推移，林小羽自己也把那些经历当做了高烧中的幻觉，可是当她每次发烧，这种“幻觉”都会出现时，她才明白不对劲了。

有时有人一直在耳边哭，有时有人非要拉她一起走，有时有人唠唠叨叨的要她听一些八百年前的陈年旧事……等林小羽上了初中，这种情况更加严重，她不但每次发烧都听见怪声，而且渐渐可以看见一些可怕的景象，什么残肢断臂、少头没脸的人了，什么杀人的过程一遍遍重演了，什么一个人头在地上滚来滚去了……好在林小羽的身体还长健康，一年到头很少感冒发烧，而且那些“幻觉”也只会让她心烦，害怕，病情多拖几天而已，又不会真的伤害她，天长日久，她也就习以为常，不太在乎这些东西了。

直到读高一那一年的一件事，才使林小羽明白，自己拥有的是一种多么可怕的体质。

林小羽把头向严韦行靠靠，枕在他的肩上，严韦行溺爱地在她耳边命令：“快睡，不许睁开眼。”同时一巴掌把一个试图爬到床上来的“小孩子”打了下去。

就是那一次认识了这个男人，那个时候怎么也不会想到，这个家伙会成为自己的丈夫……林小羽甜蜜地想着，抱紧了他的手臂。

十六、七岁的女孩子最大的烦恼，也不过是今天的数学测验成绩好不好，或者明天和男朋友约会要穿哪件衣服之类──至少对于十六岁的林小羽来说，生活就是这样的。现在的她正托着下巴，思忖